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RICCARDO MARLETTA 

Presidente della Libera Associazione Forense 

 

 

Buon giorno a tutti.  

Benvenuti a questo convegno organizzato dalla Libera Associazione Forense e dalla Fondazione Avsi 

con il patrocinio del Consiglio dell’Ordine degli Avvocati di Milano, dal titolo “L’esperienza delle 

carceri Apac: un modello possibile”.  

Ringrazio tutti voi, saluto e ringrazio le autorità presenti, tra le quali in particolare monsignor Luca 

Bressan, Vicario episcopale della Diocesi di Milano, che è qui presente a testimonianza dell’attenzione 

della Chiesa ambrosiana verso le tematiche concernenti la condizione carceraria. Ringrazio tutti coloro 

che, a vario titolo, hanno reso possibile l’iniziativa della mostra e dell’incontro odierno; abbiamo chiesto 

ad alcune personalità che rappresentano istituzioni particolarmente coinvolte con le problematiche di 

cui tratteremo oggi di rivolgere un saluto introduttivo al nostro convegno, per cui senza rubare altro 

tempo, darei la parola al Presidente della Corte d’Appello, dottoressa Marina Tavassi, che ringrazio di 

cuore in quanto so che essere qui per porgere un saluto le ha comportato sacrifici notevoli perché la sua 

agenda è veramente molto fitta di impegni; le lascio quindi subito la parola e la ringrazio nuovamente. 

 
MARINA TAVASSI 

Presidente della Corte d’Appello di Milano 

 

 
 

Grazie di questa introduzione.  

Non è un sacrificio, è un grande piacere essere qui con voi.  
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Saluto gli ospiti brasiliani che ci onorano della loro presenza e soprattutto è una grande gioia vedere 

quanta partecipazione ci sia per questa iniziativa, come indice evidentemente di una vicinanza che sta 

molto a cuore a tutti noi.  

Purtroppo abbiamo presente tutti la situazione carceraria italiana, che è stata riportata in toni 

drammatici  anche in occasione di recenti incontri. Io stessa ne ho parlato nella relazione di 

inaugurazione dell’Anno Giudiziario 2017 della Corte d’Appello di Milano, nonché in occasione della 

relazione che ho preparato per l’Inaugurazione dell’Anno Giudiziario in Corte di Cassazione, dove il 

Presidente Canzio, Primo Presidente della Corte di Cassazione, ha ritenuto di dare spazio a tale 

tematica nel corso della propria relazione, proprio perché è uno dei temi, nei cui confronti non si può 

rimanere insensibili e che merita la necessaria attenzione.  

Esperienze come quella che oggi vengono presentate sono quindi di fondamentale importanza. 

Conoscevo l’esperienza del carcere Apac, ma non ne conoscevo il significato dell’acronimo:  

Associazione di Protezione e Assistenza dei Condannati. Devo dire che le espressioni usate riassumono 

nel titolo un messaggio molto importante, che è quello non della punizione e contenimento dei 

condannati, ma quello della loro protezione e della loro assistenza per condurli sulla strada del 

recupero.  

Mi sembra che i messaggi comunicati come frame della mostra fotografica, a cui molti di voi hanno 

partecipato, siano importanti e vadano veramente dritti non solo alle nostre menti per stimolarci a una 

riflessione di tipo diverso, ma soprattutto ai nostri cuori.  

Ne leggo alcuni: “Qui entra l’uomo, il delitto resta fuori” oppure “Dall’amore nessuno fugge” o un 

altro messaggio che ho visto valorizzato in una delle prime immagini: “Nessuno è irrecuperabile”.  

Credo che questi messaggi veramente debbano animare il lavoro di coloro che si occupano della 

situazione carceraria nell’esperienza brasiliana, sicuramente esportabile in altri paesi, e che simili 

messaggi rappresentino uno stimolo importante e trasmettano  suggerimenti utili anche per quanto 

riguarda il nostro paese.  

Sono vicina sicuramente a questo tema, cui sono convinta si debba prestare la massima attenzione.  

Vi auguro buon lavoro e vi ringrazio della vostra presenza. Ringrazio i relatori che sono intervenuti per 

dibattere oggi di questo tema e che daranno un importante contributo al suo approfondimento.   

Grazie. 

 
RICCARDO MARLETTA 

Ringrazio la Presidente Tavassi anche per la collaborazione prestata dagli uffici della Corte d’Appello, 

che hanno reso possibile l’allestimento della mostra, oltre alla realizzazione di questo incontro. 

L’avvocato Remo Danovi, presidente dell’Ordine degli Avvocati di Milano oggi, purtroppo, non può 
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essere presente perché ha un impegno istituzionale a Parigi; il Vice Presidente, avvocato Enrico 

Moscoloni, rivolgerà dunque ai presenti un saluto da parte dell’Ordine degli Avvocati di Milano.  

Grazie. 

ENRICO MOSCOLONI 

Vice Presidente dell’Ordine degli Avvocati di Milano 

 

 
 

Grazie dell’invito. I visitatori di questa mostra che hanno udito i commenti di coloro che hanno avviato 

tale esperienza, documentandone i risultati, non possono non rimanere stupiti e sorpresi della conquista 

che la stessa rappresenta. 

Da parte mia, debbo ringraziare tutte le persone che ci hanno illustrato l’esperienza delle carceri Apac e 

con essa ci hanno confermato che è possibile, oltre che doveroso, procedere sulla strada indicata da tale 

Associazione. 

La strada secondo la quale nessuno è irrecuperabile poiché l’amore, la solidarietà e lo spirito di 

fratellanza, uniti, possono costruire una alternativa reale di espiazione della pena. 

L’Apac, infatti, come è stato autorevolmente sottolineato, non è solo un modello di recupero di 

detenuti ma, grazie all’opera dei suoi associati, rappresenta una realtà viva ed operante. 

Concludo, quindi, il mio breve intervento portando i saluti dell’Ordine degli Avvocati di Milano che qui 

rappresento e del suo Presidente ai quali unisco i miei anche per testimoniare la vicinanza 

dell’Avvocatura a tale grandiosa ed eccezionale esperienza. 

 
RICCARDO MARLETTA 

Grazie all’avvocato Moscoloni; ci ha raggiunto nel frattempo la dottoressa Giovanna Di Rosa, 

Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Milano, alla quale cederei, a questo punto, la parola. 
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GIOVANNA DI ROSA 

Presidente del Tribunale di sorveglianza di Milano 

 

 
 

La mostra fotografica consente di cogliere esperienze e impressioni che, forse, su me fanno una leva 

particolare, perché in ragione del mio lavoro devo visitare le carceri e conoscere le realtà 

particolarmente significative delle strutture penitenziarie.  

Va pure ricordato che espiare la pena comporta la necessità di occuparsi delle esigenze fisiche della 

persona ed anche del  suo “interiore”, che la compone e costituisce il punto più importante, al fine della 

rieducazione che ci si propone con la detenzione stessa.  

Mi è allora parso, visitando la mostra, che l’esperienza descritta si occupi di accompagnare il percorso 

delle persone che hanno riportato una condanna definitiva per cercare di restituirle alla società 

riportando a legalità il loro essere e riconciliandole con la società stessa e con lo Stato, tenendo conto 

del complesso dei fattori che riguardano le persone condannate, incluso il mondo degli affetti familiari 

che eventualmente li circondano e della necessaria attenzione alle vittime e a quello che la ferita inflitta 

dal reato ha determinato. Sono in particolare rimasta colpita da alcune espressioni, riportate nelle 

fotografie, che sono frutto della più evoluta delle riflessioni possibili nell’ambito del sistema 

penitenziario: si tratta, oltre che della doverosa attenzione agli elementi di riferimento più importanti, 

che sono la famiglia e il lavoro, due punti essenziali sui quali fare leva, dell’attenzione prestata al valore 

e al significato della persona intesa come essere umano e diversa dal suo reato. 

Tale riflessione si salda perfettamente con il sentire che è proprio della funzione dei magistrati di 

sorveglianza: il reato è stato purtroppo commesso, ma il cammino è verso il futuro. 

Mi è piaciuto molto anche il riferimento ad un contesto esterno ricettivo, disponibile e interessato ad 

accogliere questo tipo di situazione. La legislazione italiana prevede invece strumenti giuridici diversi, 

sotto alcuni profili, mentre qui, la situazione normativa è diversa perché è consentito di compiere la 

scelta dell’autocarcerazione, ossia la scelta di rimanere dentro. Mi riferisco in particolare al filmato che 

mostra il condannato, e non l’agente di polizia penitenziaria, in atto di  far scorrere la catena per 

chiudersi la cella, serrandone poi l’apertura con il lucchetto.  

Si tratta di aspetti interessanti, che meritano approfondimenti. Mi auguro, sinceramente, che ne possano 

derivare momenti formativi organizzati e di riflessione: l’impegno collettivo è sempre stato quello di 
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cercare di andare oltre i dati formali, per far camminare le persone il più possibile in  autonomia. La 

promozione di una cultura che opera per il riconoscimento interiore del fatto-reato e del suo disvalore 

per arrivare al momento del recupero e, se possibile, del perdono è poi un discorso sul quale ci sarebbe 

moltissimo da dire e sul quale ancora la strada è tutta da compiere. Il tema della riappacificazione con la 

vittima del reato e il perdono di se stessi è ancora da approfondire. 

Mi ha poi colpito in particolare una fotografia che faceva intravedere una bottiglia di plastica vuota 

posizionata a cavallo delle sbarre e pronta, secondo me – almeno così  ho colto il senso dell’immagine– 

per essere riempita d’acqua: ciò fa pensare, credo, che si tratta della modalità di fornitura dell’acqua per 

le persone dietro le sbarre del carcere “vero”, diverso da quello del modello Apac.  

Ben vengano, allora, tutte le esperienze positive e in grado di apportare miglioramenti alle situazioni in 

corso. La nostra società deve ancora svolgere ragionamenti sulle persone recluse, che certamente hanno 

sbagliato, ma sono anche persone che hanno commesso un reato: anche se tale ragionamento appare 

semplice, se non banale, a volte non si è disposti nemmeno a riconoscerne la profondità. Il problema è 

che, purtroppo, si tende un po’ a rimuovere i problemi della detenzione e la pena prende il suo corso in 

modo totalmente differenziato dalla vita della società.  

Il significato di questa esperienza credo sia quello di mostrare che nessuno si divide dall’altro, che siamo 

parte di un sistema nel quale si resta comunque insieme, aiutandosi e accogliendosi, in un rapporto di 

fiducia ampia.  

Cercando di percorrere queste strade, si potrà fare meglio, muovendo il sentire interiore,  che dovrebbe 

essere proprio non solo di chi pratica un certo tipo di attività professionale, ma un po’ di tutti.  

Grazie per questa iniziativa che sicuramente riuscirà a suscitare l’interesse non solo degli  operatori di 

giustizia presenti al terzo piano del Palazzo di Giustizia di Milano, dove si svolge la mostra, ma anche di 

coloro che verranno a visitarla appositamente.  

 
RICCARDO MARLETTA 

Grazie alla dottoressa Giovanna di Rosa.  

Darei la parola all’avvocato Emanuele De Paola del Consiglio direttivo della Camera penale di Milano. 
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EMANUELE DE PAOLA 

Consiglio direttivo della Camera penale di Milano 

 

 
 

Buongiorno a tutti, porto i saluti dei consiglieri e del Presidente della Camera penale di Milano, 

un’associazione di avvocati penalisti che, come a tanti di voi è noto, è molto vicina a questo tipo di 

concezione del carcere.  

Ho visitato la mostra e ascoltato con grande attenzione il giudice che ci ha illustrato benissimo alcuni 

aspetti di tutta la mostra... – complimenti per le foto perché sono molto toccanti e molto emozionanti:  

devo dire che le ho apprezzate in modo particolare, per la qualità. 

Ed è proprio da queste immagini che si rileva uno sforzo particolare da parte di tutto il paese per uscire 

da una situazione che noi, come Unione delle Camere Penali Italiane, attraverso il nostro Osservatorio 

carcere abbiamo fotografato in modo drammatico all’interno del paese; questo Osservatorio, 

coordinato dall’Avv. Annamaria Alborghetti, ha avuto la possibilità di visitare alcune carceri di Salvador 

de Bahia.  

La situazione che è stata fotografata e poi descritta e riportata in Italia dopo questo viaggio, racconta di 

una realtà davvero difficile, con un sovraffollamento problematico, sovraffollamento che troviamo 

anche in Italia, ma non negli stessi termini che sono riportati dalla visita che è stata fatta nelle carceri 

brasiliane. L’esperienza ha evidenziato una evidente carenza di personale: rispetto a 1175 detenuti si 

rileva una presenza di 40 guardie, una capienza di 771 posti e la cosa che è indicativa - e che 

sicuramente deve indurre a qualche valutazione critica da parte nostra circa la situazione carceraria 

italiana piuttosto che quella brasiliana -  è che vi sono quattro detenuti stranieri su 1175. Questo, 

ovviamente, negli istituti  che gli osservatori sono andati a visitare.  

La realtà italiana mi permetto, dottoressa Di Rosa, è diversa da quella brasiliana per quanto riguarda la 

popolazione carceraria.  

Trovo che l’iniziativa sia eccezionale, sia bellissima, spero naturalmente che possa trovare realizzazione, 

se non completamente, almeno parzialmente, anche perché bisognerebbe adeguare il sistema legislativo 

a questo tipo di struttura anche in Italia: è un sistema che aiuta la speranza. Devo dire che in un sistema 

che aiuta la speranza sarebbe necessario che anche il legislatore intervenisse per dare speranza a chi 
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quella speranza non ce l’ha; mi riferisco e mi aggancio a quella che è stata la partecipazione della 

Camera penale milanese al tavolo degli stati generali sull’ergastolo ostativo.  

Noi riteniamo che l’ergastolo ostativo sia un enorme problema, perché è una detenzione senza 

speranza, senza possibilità di uscita. Fino a quando non daremo la possibilità a chi è condannato 

all’ergastolo ostativo di avere la speranza di una ricostruzione di vita, di un’alternativa alla detenzione, 

difficilmente potremo affrontare percorsi che potranno portare alla realizzazione di strutture detentive 

prive di sbarre, fondate sulla fiducia.  

Grazie, buona continuazione e buon lavoro. 

 
 
RICCARDO MARLETTA 

Grazie all’avvocato De Paola.  

Introducendoci alle relazioni dei nostri interlocutori, racconto brevemente com’è nata l’idea di portare a 

Palazzo di Giustizia di Milano questa mostra e di organizzare questo convegno; alcuni di noi hanno 

avuto modo di partecipare, in occasione dell’ultimo Meeting dell’Amicizia tra i Popoli di Rimini, a un 

incontro, che si legava anche in quel caso alla mostra che è in esposizione in questi giorni a Palazzo di 

Giustizia; abbiamo visitato la mostra, siamo rimasti molto colpiti sia dall’esperienza umana che è 

descritta nella mostra, sia dal modello (e oggi ne parleremo ampiamente), delle carceri Apac, queste 

carceri senza guardie e senza armi di cui la maggior parte di noi o non conosceva l’esistenza o 

comunque conosceva molto poco la realtà.  

Abbiamo anche avuto modo di partecipare a un incontro a cui hanno preso parte, tra gli altri, anche 

Valdeci Ferreira, che è presente anche oggi e quindi ci siamo detti che dovevamo portare questa mostra 

a Palazzo di Giustizia di Milano e che dovevamo incontrare i protagonisti di questa esperienza anche 

per poter verificare – e questo è uno degli aspetti su cui verterà questo incontro – se, e in che modo, è 

possibile ipotizzare che un modello come quello delle Apac possa essere importato in Italia.  

Peraltro, come spiegheranno meglio i nostri relatori, attualmente il modello è presente in molti paesi 

anche europei; abbiamo quindi deciso di allestire questa mostra, sono stati coinvolti molti nostri 

colleghi, anche giovani, come guide della mostra; abbiamo infatti organizzato delle visite guidate, per 

cui se vi fa piacere ci sarà la possibilità, anche per la prossima settimana, tutti i giorni fino alle 14.30, di 

partecipare ad una visita guidata alla mostra.  

A questo punto darei la parola al nostro primo relatore, che è la dottoressa Alda Vanoni, che molti di 

voi hanno sicuramente conosciuto come un apprezzato magistrato che ha svolto il suo lavoro in queste 

stesse aule di Palazzo di Giustizia e che ora è Presidente della Fondazione Avsi.  

Grazie. 
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ALDA VANONI 

Presidente di Fondazione Avsi 

 

 
 

Buon pomeriggio a tutti! Oggi sono qui, in questo luogo che mi ha vista con altre funzioni, in qualità di 

Presidente della Fondazione Avsi, che insieme alla Libera Associazione Forense -  di cui è Presidente il 

nostro moderatore, avvocato Riccardo Marletta - ha promosso la mostra sull’esperienza delle Apac, 

queste rivoluzionarie carceri brasiliane senza guardie e senza armi: la mostra è visibile nell’atrio del terzo 

piano di questo palazzo, e merita di essere visitata, perché rende  con efficacia la novità  e il valore  di 

una storia  ormai pluridecennale. 

Il mio intervento sarà breve, perché non vorrei togliere del tempo a quelli che sono i veri protagonisti 

di questo convegno: il dottor Paulo de Carvalho, giudice penale nel Minas Gerais (Brasile), e il dott. 

Valdeci Pereira, che è l’anima, il responsabile della federazione che raccoglie le Apac .   

Una succinta introduzione per spiegare cos’è Avsi e come è nato il nostro legame con le Apac,  legame  

che  è all’origine dell’odierna iniziativa.  

La Fondazione Avsi è un organismo non governativo, una Ong italiana operante nel campo della 

cooperazione internazionale, con oltre 40 anni di vita. E’ stata fondata nel 1972 inizialmente per 

sostenere alcuni medici italiani volontari in Congo e poi in Uganda; con progetti sanitari, sociali ed 

educativi che si sono poi allargati ad altri paesi e ad altre iniziative. Attualmente siamo presenti e 

lavoriamo in 30 paesi: Africa, America latina, Medio Oriente, Est Europa, Asia; con un network 

importante: 35 gli enti nostri fondatori, 700 i partner in tutto il mondo. Calcoliamo di aver raggiunto nel 

2015 più di 2.600.000 di beneficiari diretti, oltre, ovviamente, all’indotto collegato.  

Lavoriamo per uno sviluppo sostenibile che risponda ai bisogni delle persone che incontriamo, 

ispirandoci alla dottrina sociale della Chiesa.  

L’educazione è sicuramente il fil rouge dei nostri interventi, che spaziano dai bambini in età pre-asilo 

agli adulti, che accompagniamo in una professionalizzazione o, a volte, in un ricollocamento 

professionale. Ci interessa aiutare le persone concrete a divenire sempre più responsabilmente 

protagoniste della loro vita personale, familiare e sociale,  a partire dalle diverse situazioni di partenza, 

perché ciascuno possa positivamente svolgere un proprio ruolo.  Con uno slogan diciamo: “far crescere 

un soggetto”.  
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Avsi ha, negli anni, individuato cinque punti di metodo che ci guidano nell’operatività: l’attenzione alla 

integralità della persona, della persona concreta che incontriamo, senza fermarci all’emergente necessità 

puntuale che ci ha portato  in relazione con lei, ma tenendo conto che dietro questo bisogno puntuale 

c’è un individuo in tutta la sua completezza; partire dal positivo, valorizzando le risorse  seppur  minime 

che ogni situazione, anche la più drammatica, presenta, e costruendo su di quelle. Terzo punto: “fare 

con”;  ci interessa un cammino condiviso, non vogliamo essere solo distributori di beni o servizi, non ci 

interessa trattare le persone come meri beneficiari, sono persone con cui abbiamo un incontro e “con 

cui” vorremmo lavorare, collaborare. Ancora, siamo attenti ad aiutare la nascita, lo sviluppo, la crescita 

di corpi intermedi cioè la capacità associativa ed auto organizzativa delle realtà e dei soggetti che 

incontriamo, e infine la collaborazione con altre realtà presenti nel territorio, cercare relazioni e 

partnership con enti sia nazionali che internazionali, sia no profit che profit, in quanto anche la 

collaborazione con imprese che hanno un fine economico può offrire stimoli e risorse importanti per lo 

sviluppo delle situazioni che affrontiamo.  

Nel 2015 il nostro bilancio aggregato è stato di oltre 46 milioni di euro, e poco più di metà di queste 

risorse  provengono, attraverso progetti specifici, da donatori istituzionali – la Cooperazione italiana, 

l’Unione Europea, le agenzie dell’Onu, la Cooperazione di alcuni stati quali gli Stati Uniti, la Germania, 

l’Olanda …; il resto ci arriva dal settore privato, e non solo dal settore privato corporate – banche, 

aziende, fondazioni – ma anche, e per noi è molto importante, da persone private, da famiglie, da 

gruppi di amici. Questo polmone ci dà la libertà di sperimentare e di realizzare, e, nello stesso tempo, è 

uno strumento di sensibilizzazione, un modo per allargare e diffondere il nostro desiderio di un bene 

per tutti.  

In Brasile siamo presenti dalla metà degli anni ottanta, abbiamo iniziato con dei progetti educativi per 

l’infanzia nello stato di Minas Gerais e ben presto, quasi subito, siamo stati sollecitati dalla situazione 

drammatica dei favelados; ci siamo così impegnati anche nei piani di regolarizzazione fondiaria e di 

recupero delle favelas. Un grande intervento, durato vari anni con finanziamento della Banca Mondiale, 

è stato fatto a Salvador de Bahia per la riurbanizzazione di una zona di palafitte.  

Abbiamo incontrato l’esperienza delle Apac nel 2009, su indicazione del dott. Bellini, allora presidente 

del gruppo Fiat per l’America Latina, con cui collaboravamo in un progetto di responsabilità sociale 

d’impresa (tema molto presente nell’economia brasiliana). Ci ha incuriosito la sua descrizione di un 

carcere senza guardie e senza armi e siamo andati a vedere,  percependo subito che il metodo e la 

preoccupazione educativa ci sono molto consentanei.  

E’ un’esperienza che scommette sulla persona del condannato, sulla sua possibilità di cambiamento, di 

crescita umana. Paradossalmente scommette sulla sua libertà, pur essendo per definizione un regime in 

cui la libertà fisica è negata, ma quello su cui si fa leva è la libertà dello spirito e del cuore, che nessuna 

coercizione esterna può impedire. È un’esperienza che afferma il valore innato della persona, la sua 
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dignità in quanto persona e a prescindere dal passato, dal reato commesso;  che si propone di lavorare  

“col” rieducando -  non sono detenuti, sono rieducandi -  non tanto “su” di loro o “per” loro.  

Questo approccio, questo impegno l’abbiamo sentito nostro, così tramite dei bandi europei abbiamo 

cercato e trovato dei finanziamenti per sostenere e rinforzare questa esperienza. 

Ogni Apac, cioè ogni singola struttura carceraria (in Brasile attualmente sono una cinquantina già attive, 

ma altre cinquanta sono pronte a iniziare) è, da un punto di vista giuridico, un ente a sé, ma sono tutte 

unite e sostenute dalla Fbac, la federazione che le collega e ne custodisce lo spirito e specialmente il 

metodo. I nostri progetti sono stati in partnership appunto con la Fbac, con il Tribunale di giustizia e 

l’amministrazione penitenziaria del Minas Gerais;  l’ultimo progetto, tutt’ora in corso, coinvolge anche 

le amministrazioni penitenziarie di altri cinque stati brasiliani ed altresì l’amministrazione penitenziaria 

federale.  

L’intervento di Avsi è innanzi tutto volto al miglioramento delle unità produttive interne destinate alla 

formazione professionale dei recuperandi, e poi a un rafforzamento, a una sistematizzazione della 

gestione amministrativa e della pianificazione strategica. Infine, siamo impegnati nella promozione di 

quest’esperienza sia all’interno del Brasile che nel resto del mondo; in questa direzione abbiamo 

promosso, insieme al Meeting di Rimini, la mostra fotografica che in questi giorni è al Palazzo di 

Giustizia di Milano, e che ha appunto lo scopo di aiutare la sensibilizzazione a questa tematica e di 

diffondere la conoscenza di questa straordinaria esperienza. Il metodo Apac ha già superato i confini 

brasiliani, in altri 23 paesi sono attive esperienze che, in modi diversi, si ispirano a tale modello. In 

Italia, come è stato ricordato poc’anzi in occasione della presentazione della mostra, la Associazione 

Giovanni XXIII di Rimini gestisce tre comunità che intercettano quella parte della popolazione 

carceraria in libertà vigilata o agli arresti domiciliari che potrebbe stare a casa propria se avesse una casa 

adeguata; sono comunità più piccole e la situazione giuridica è diversa ma dal punto di vista 

metodologico ed educativo si riconoscono nell’esperienza delle Apac.  

Sempre nella direzione della promozione e della diffusione, Avsi collabora alla costruzione di un centro 

della Fbac a Itauna, nel Minas Gerais, con una possibilità di foresteria per chi voglia andare di persona a 

vedere, a capire.  

Da ultimo permettetemi una considerazione personale. Io ho alle spalle una pluridecennale esperienza 

giudiziaria, e la prima volta ho sentito parlare delle Apac sono rimasta molto scettica: carceri senza 

guardie e senza armi, pensavo, non è possibile, o sono circondate da un inaccessibile deserto oppure da 

qualche parte, nascosta, c’è una struttura di controllo e di contenzione. Mi sono poi documentata, ho 

letto delle testimonianze di rieducandi (“dall’amore nessuno fugge”), e mi è venuto il dubbio opposto, 

dove è finita la componente afflittiva connaturata con la pena, se il condannato viene inserito in una 

realtà così positiva che lo trattiene senza necessità di coercizione fisica?  

12 

 

Sono andata in Brasile perché volevo vedere le Apac coi miei occhi e, come tutti i miei amici che 

l’avevano viste, sono rimasta commossa e conquistata.  

Ho visto dei luoghi di espiazione, non di punizione, ma di reale espiazione. Manca la libertà fisica; non 

è un pensionato, ci sono le sbarre alle finestre, cancelli chiusi, le celle chiuse di notte; non sono carceri 

aperte, sono carceri chiuse. La giornata è scandita secondo orari rigorosi, non è ammesso l’ozio, 

ognuno ha un compito nella gestione della struttura, l’ordine e la disciplina sono precisi, il programma 

di studio e di riflessione intenso. Il fatto è che le chiavi dei cancelli e delle celle sono in mano ai 

rieducandi, e sono loro stessi a valutare, assieme all’équipe tecnica, il comportamento e le eventuali 

infrazioni dei compagni.  

Mi ha colpito l’attenzione concreta, non ideologica, ma vera, alla persona in tutte le sue espressioni, a 

cominciare dalla spiritualità, nel rispetto dei diversi credi religiosi; la valorizzazione dei rapporti familiari 

– che la famiglia risieda nel circondario è una condizione per essere ammessi ad una Apac – cui è 

dedicato un tempo settimanale; la cura della persona e degli effetti personali – non vestono una divisa; 

l’istruzione e lo studio, la lettura e la visione di films o programmi istruttivi; l’apprendimento di una 

professionalità; l’affettività - quando siamo entrati nella struttura femminile, il primo ambiente che ci 

hanno mostrato è stata “la stanzetta”, per i colloqui intimi; fino al percorso di riconciliazione con le 

vittime e le loro famiglie, punto d’arrivo sperato della traiettoria di recupero di una persona che ha fatto 

del male alla società, alle vittime e a se stesso.  

Infine fondamentale è il rapporto con la società civile. Non è possibile aprire una nuova struttura in una 

determinata località se lì non c’è un’associazione, un gruppo di persone motivate che lo chiedono, che 

sono pronte a sostenere questa nuova opera, che in qualche modo se ne assumono la responsabilità: le 

Apac valorizzano molto il volontariato (regolato ed organizzato, ovviamente) specialmente per l’attività 

di sensibilizzazione esterna e di promozione di un nuovo modo di pensare alla pena.  Il coinvolgimento 

reale del territorio è molto importante, perché permette di inserire dentro la società questo percorso di 

recupero di chi ha commesso un reato, ed è in fondo la società nel suo complesso la prima che ne trae 

giovamento, perché, quando le recidive cadono, c’è meno delinquenza in giro  

Tutto questo ha un’identità culturale molto precisa, che emergerà dagli interventi dopo il mio; è 

un’identità forte, non escludente perché non c’è selezione ideologica, ma è un’identità molto decisa e 

chiaramente affermata.   

E’ un’esperienza di sussidiarietà reale, in cui lo Stato riconosce e valorizza, potrei dire “utilizza”, 

l’operato di un ente privato che ha una sua fisionomia, una sua ispirazione e una sua metodologia. 

Molto pragmaticamente, anzi molto laicamente, senza alcun pregiudizio ideologico, l’istituzione 

pubblica brasiliana valuta i risultati e si attesta su quelli; il quadro della situazione carceraria pubblica 

brasiliana che ci ha fatto l’avv. De Paola spiega bene la radice di questa scelta, di questo nuovo modo di 

affrontare il problema. 
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In Italia la situazione è un po’ meno drammatica, e in compenso la politica penitenziaria è più 

radicatamente statale; resta difficile immaginare un carcere gestito da un soggetto privato. Eppure, il 

mio essere qui oggi nasce dal desiderio che anche qui, nel tempo, a poco a poco, diventi possibile 

un’esperienza come quella delle Apac, in un’ottica di sussidiarietà, cioè di valorizzazione di un soggetto 

che c’è con la sua faccia, con la sua storia, con la sua identità.  

Sono qui con questa speranza, e spero che non sia un’illusione, una chimera…  

 

RICCARDO MARLETTA 

Grazie alla dottoressa Vanoni. Adesso darei la parola a Valdeci Antonio Ferreira, che è direttore della 

Fbac, citata prima dalla dottoressa Vanoni, che tuttavia ne ha dato la definizione migliore quando si è 

riferita a Valdeci Ferreira come “l’anima delle Apac”.  

Gli cedo la parola. 

 
VALDECI ANTONIO FERREIRA 

Direttore esecutivo Fbac 

 

 
 

Buon pomeriggio.  

Innanzitutto vorrei porgere il benvenuto e ringraziare tutte le autorità presenti e vorrei ringraziare in 

una maniera specialmente affettuosa la dottoressa Alda Vanoni, presidente di Avsi, e gli avvocati 

Riccardo Marletta e Giuseppe Di Masi, che ci hanno rivolto questo gradito invito.  

Dal mio arrivo a Milano ho avuto l’opportunità di incontrare alcune persone che conosco, alcune che 

ho conosciuto in Brasile, altre invece fuori dal Brasile; vorrei salutare Alberto, Gianfranco, Teresa, 

padre Mario, Giorgio e Stefano. Stefano ha vissuto con me per tre mesi a casa mia in Brasile, è venuto 

per preparare una tesi e voleva fare un’esperienza concreta di Apac, per cui è venuto in Brasile ed è 

rimasto a casa mia per tre mesi e mangiava tanto!  

In effetti è stato un danno per i tre mesi che è stato da me!  

Io lavoro a questo progetto da 33 anni e l’unica cosa che ho fatto in vita mia è stata questa: prendermi 

cura dei carcerati. Si dice che ognuno ha il suo gusto e il mio gusto è quello di prendermi cura dei 

carcerati. Il mondo oggi è dinanzi a un grandissimo dramma, che è il dramma delle carceri, soprattutto 
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le carceri dell’America latina e dell’Africa, che sono praticamente dei cimiteri che ospitano persone vive 

che sono lì a espiare la propria colpa.  

Sovraffollamento, droga, corruzione, violenza; il sistema carcerario brasiliano è fallito sin da quando è 

stato creato, la recidiva è dell’85%, non so se avete saputo di quello che è successo in alcune carceri 

brasiliane dello stato di Roraima e dell’Amazzonia: ci sono state delle risse molto violente e molte 

persone sono state uccise e trucidate all’interno delle carceri.  

La recidiva internazionale è del 70% e il mondo ha imparato un po’ a convivere con questo dramma e 

con questa situazione, per cui il carcerato è un problema sociale e le nostre prigioni sono delle vere 

piaghe sociali, ferite sociali e noi, che facciamo parte della società, cerchiamo di stare un po’ lontano da 

questa piaga sociale, perché affrontare questo problema vorrebbe dire anche porsi al posto di quelli che 

invece sono in prigione e hanno questo problema.  

Sant’Agostino diceva che non esiste peccato al mondo che un uomo commetta e che un altro uomo 

non sia capace di commettere anch’egli; parafrasando sant’Agostino potrei dire che non esiste reato o 

crimine che una persona commetta che un’altra non sia capace di commettere, non esiste male che uno 

faccia che un altro non sia capace di fare nello stesso modo e se fosse possibile esaminare, come diceva 

un filosofo, esaminare un uomo dentro e fuori, tutti potrebbero arrivare alla stessa conclusione che 

nessuno sia innocente del tutto.  

Avevo solo 21 anni quando mi sono avvicinato a questa ferita e l’ho toccata, sono andato a Itauna dopo 

le mie scuole per lavorare in un’azienda siderurgica e dopo due mesi che mi trovavo a Itauna sono 

andato a visitare un carcere e sono rimasto abbastanza scosso dalla situazione di abbandono e di miseria 

che ho riscontrato: uomini che non assomigliavano più a esseri umani, ma tristi e senza speranza e sono 

arrivato a questo come discepolo, come un apprendista che ancora adesso continua a essere un 

discepolo e un apprendista.  

L’esperienza più intensa che ho avuto in questi 33 anni di attività è stato quando, dopo 13 anni di 

lavoro con i detenuti, mi sono accorto che di detenuti non sapevo assolutamente niente e posso 

affermare lo stesso ancora adesso.  

Era solo per dirvi che non sono venuto qui a insegnarvi assolutamente nulla, sono solo venuto qui per 

condividere con voi un’esperienza che, in alcuni posti, è positiva; sarebbe molto interessante se potesse 

essere applicata nello stesso modo positivo in altri posti, anche se sicuramente non è la soluzione di 

tutti i crimini e di tutta la violenza.  

Non è un modello pronto, finito e replicabile, ma deve soltanto essere considerato come un’alternativa 

fattibile a questo dramma delle carceri, come un segnale di speranza per dimostrare che è possibile fare 

qualcosa di diverso da quello che si è fatto fino a oggi nella storia dell’umanità.  

Potrei affermare qui categoricamente che stiamo facendo una rivoluzione del sistema carcerario, carceri 

senza armi, senza carcerieri, dove tutte le chiavi sono nelle mani dei carcerati.  
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Carceri senza violenza, senza droga, senza corruzione, sembra quasi un’utopia, ma quelli che ci sono 

stati personalmente hanno potuto capire che le Apac sono reali, per cui è possibile fare qualcosa di 

diverso.  

Le Apac sono nate proprio in questo contesto di abbandono delle prigioni, di violenza: l’avvocato 

Mario Ottoboni, che è discendente di italiani, è stato il grande ispiratore delle Apac ed è stato insieme a 

lui che ho imparato a mangiare la pasta. Mario Ottoboni ha iniziato a riunirsi insieme a un gruppo di 

cristiani e a creare questa idea delle Apac, ha iniziato a visitare il carcere di Humaità vicino a San Paolo; 

a un certo punto hanno deciso che era arrivato il momento di “battezzare” questo gruppo che si 

occupava di questa nuova forma e lo hanno chiamato Apac: “Amando il Prossimo, Amerai Cristo”; 

dopo un paio d’anni, visto che questo gruppo aveva delle grosse difficoltà a svolgere il proprio lavoro 

all’interno delle carceri, hanno deciso di creare un’associazione giuridica che potesse dare anche una 

tutela giuridica al loro lavoro e così è stata creata l’Apac, “Associazione di Protezione e Assistenza ai 

Condannati”.  

Un’istituzione giuridica, senza scopo di lucro con quattro obiettivi: rieducare il detenuto, tutelare la 

società, assistere le vittime e promuovere la giustizia riparativa.  

Questi sono gli obiettivi di questa associazione giuridica e per raggiungere i propri obiettivi ci sono 

alcuni elementi fondamentali: una terapia penale specifica con la partecipazione della comunità, il 

recuperando (come vengono chiamati in Brasile) che aiuta l’altro recuperando, il lavoro, la spiritualità, 

l’assistenza sanitaria, l’assistenza legale, la valorizzazione umana, la famiglia del detenuto e anche della 

vittima, i volontari, la giornata di liberazione con Cristo e tutti questi elementi fondamentali che ho 

appena citato quando sono applicati in maniera armoniosa danno dei grandi risultati.  

Un elemento fondamentale è questo centro di reintegrazione, che è lo spazio fisico dove viene applicata 

la metodologia che ho appena citato; in Brasile ci sono già state varie esperienze in questo senso, 

abbiamo un centro di reinserimento sociale come quello di Itauna. Solo dopo tre anni che lavoravo nel 

carcere di Itauna ho scoperto il metodo Apac, leggendo un libro di Mario Ottoboni, in quel momento 

ho deciso di portare l’Apac nel carcere di Itauna. Il compito più difficile è stato convincere la società e 

ancora più difficile è stato convincere le autorità locali, cominciando dal giudice che è qui seduto alla 

mia destra, perché questo pregiudizio per quanto riguarda il detenuto, questa idea comune a tutti che il 

detenuto deve soffrire, deve morire, che un buon bandito è solo quello morto, questo è un concetto 

presente in tutte le società del mondo.  

È solo un problema culturale e noi non cambieremo questa cultura da un giorno all’altro, saranno 

necessari alcuni decenni, molte volte anche alcuni secoli.  

Qualcuno mi ha chiesto: volete importare le Apac in Italia?  

La risposta è: no, non ancora, vogliamo innanzitutto aiutare a cambiare la cultura; sono fermamente 

convinto che con l’esperienza delle Apac – e qui abbiamo vari avvocati, giudici e pubblici ministeri – la 
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giustizia non sarà più la medesima, perché le Apac ci insegnano a condire la giustizia con la 

misericordia, perché la giustizia, senza misericordia, diventa ingiustizia.  

Tornando al centro di reintegrazione sociale, dopo aver convinto la società civile, dopo aver convinto le 

autorità, abbiamo costruito due centri, siamo riusciti a reperire i fondi facendo dei banchetti davanti alle 

porte delle chiese e in altri vari modi.  

Oggi ci sono 48 Apac che sono già in funzionamento senza polizia, senza carcerieri; alcune di queste 

sono state costruite dalla comunità locale, come questa di Itauna con una popolazione carceraria di 

3500 persone, poi ci sono altre oltre 100 Apac che sono in via di costruzione e siamo presenti in 23 

paesi con questa iniziativa Apac.  

Dietro queste bellissime fotografie esposte nella mostra esistono molte storie di sofferenza, anche la 

mia storia.  

Non potete immaginare tutto quello che mi è successo durante questi 33 anni di attività, le umiliazioni, 

le riviste che criticavano il nostro operato, sono anch’io un avvocato da più di 20 anni e non ho mai 

guadagnato neanche un centesimo con la mia professione, perché non ho fatto questi studi per 

guadagnare e neanche per diventare giudice, ho fatto questi studi per difendermi e difendere, diciamo, 

questa missione che mi sono dato come se abbracciassi la croce di Gesù.  

Paulo Carvalho può essere testimone di quanti processi sono stati fatti contro di noi all’inizio del nostro 

lavoro. Sono stato accusato di tutto quello che si possa immaginare, sono stato minacciato di morte per 

molti mesi, ho tralasciato tutto e ho rinunciato a tutto per amore di questa causa.  

Quando sono entrato questa mattina qui, a Palazzo di Giustizia, e ho visto la mostra, mi sono sentito 

così piccolo, non avevo mai potuto immaginare di arrivare qui, dove siamo oggi, però essendo qui oggi 

mi rendo conto che possiamo andare anche oltre, perché il Dio in cui credo è stanco di vedere le carceri 

nel modo in cui sono strutturate oggigiorno; siamo noi, soprattutto noi cristiani, che dobbiamo portare 

avanti questo progetto.  

Grazie. 

 

RICCARDO MARLETTA 

Grazie davvero a Valdeci Ferreira per questa bellissima testimonianza.  

Cederei ora la parola a Paulo Antonio de Carvalho, magistrato di sorveglianza nel distretto di Itauna. E’ 

già stato chiamato in causa da Valdeci Ferreira e penso che abbia a sua volta una storia personale molto 

interessante da raccontarci! 

Grazie. 
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PAULO ANTONIO DE CARVALHO 
Giudice del distretto di Ituana 

 

 
 

Buona sera a tutti.  

Vorrei innanzitutto ringraziare tutte le autorità presenti, soprattutto la dottoressa Alda Vanoni, che 

abbiamo avuto l’opportunità di conoscere in Brasile quando è venuta a far visita all’Apac di Itauna, 

ringrazio l’avvocato Riccardo Marletta, che ci ha ricevuto nel miglior modo possibile in questi giorni da 

quando siamo arrivati.  

Quello che ha detto poc’anzi Valdeci era un’immagine che avevo anch’io intenzione di usare, però lo 

ripeto, anch’io mi sento molto piccolo all’interno del Tribunale di Milano e neanche io ho mai pensato 

che tutto questo potesse avvenire nella vita di un vecchio giudice di esecuzione penale di una piccola 

città all’interno del distretto di Minas Gerais, Brasile.  

Mentre Valdeci parlava, sicuramente tutti noi abbiamo visto la sua emozione e io sono il principale 

testimone di questa sua emozione, ma soprattutto di tutto quello che lui ha raccontato, che è tutto vero 

quello che è successo!  

Tutto ciò che lei ha raccontato, dottoressa Vanoni, che ha visto con i suoi occhi in Brasile, tutto quello 

che avete sentito dalle voci di questi due testimoni sono fatti veri, reali.  

Sono arrivato alla conclusione, dopo queste due testimonianze così importanti, che le mie parole sono 

praticamente inutili e mi sento piccolo anche perché so che, qui seduti fra di noi, fra il pubblico, ci sono 

giudici, avvocati e altri illustri personaggi, tutte persone di altissimo livello, giuristi, tutte persone che 

conoscono molto bene questo argomento; pertanto non so neanche se sono veramente in condizioni di 

parlarvi in questo consesso, però sono qui, mi è stato dato un compito e non so come scappare da 

questo compito.  

Potreste anche chiedermi: “ma cosa c’è di veramente nuovo in queste Apac, al punto di portare 

un’esperienza brasiliana del Minas Gerais qui a Milano?”  

Per cercare di rispondere a questo quesito vi racconterò un po’ della mia storia.  

Io ero già giudice da sette anni nell’area sia penale che civile e quello che io sapevo personalmente delle 

carceri era esattamente quello di cui vi ha parlato e spiegato Valdeci poc’anzi: a Itauna, nella mia città, 

c’era sovraffollamento nelle carceri e c’erano tre persone al posto di una.  
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Una situazione veramente incredibile, dove non c’era nessun diritto e nessuno di questi detenuti era 

rispettato e quando io andavo a fare il mio giro in questo carcere io sentivo un odore incredibile, un 

fetore pazzesco, che erano le persone vive che era come se stessero morendo.  

Dopo le visite che facevo al carcere mi rimaneva questo odore impregnato nelle narici per due o tre 

giorni; nonostante fosse obbligo da parte mia visitare il carcere, per me era veramente un grosso 

problema.  

Nel 1985 ho conosciuto l’idea delle Apac che era stata presentata da Valdeci in un seminario ad Itauna 

e, come molti di voi qui che state sentendo parlare di Apac e di questo argomento per la prima volta, e 

come molti di voi qui probabilmente non credono in questo modello, in quel momento non ci ho 

creduto neanche io.  

Diciamo che mi sfuggiva un po’ il senso di tutto questo, era un modello molto al di sopra della mia 

comprensione di quel momento; un po’ alla volta ho cominciato a cambiare idea, soprattutto grazie alla 

forza dei volontari che mi seguivano e cercavano di convincermi.  

Nonostante la mia incredulità, questi stessi volontari che cercavano di convincermi continuavano a 

lavorare con i detenuti portando avanti la loro missione.  

È stato nel 1991, quando Valdeci e il suo gruppo di lavoro avevano appena finito di costruire una 

struttura, che decisi di attribuire alla Apac alcuni compiti: per esempio prendersi cura dei detenuti del 

regime aperto quelli che sono in semilibertà, quelli che vanno a lavorare e rientrano alla sera a dormire e 

gestire anche le pene di detenzione con affidamento ai servizi sociali.  

Voi potreste anche a questo punto pormi questa domanda: ma occuparsi dei detenuti in Brasile non è 

compito dello stato?  

Potevi fare quello che hai fatto in quel momento, era legale?  

In effetti non avrei potuto, questa è la verità! Però, visto che noi avevamo una legge di esecuzione 

penale già da sette anni e siccome in questa legge si diceva che nelle varie circoscrizioni, per esempio a 

Itauna, doveva esserci una struttura chiamata Casa do Albergado, che è una specie di residenza per i 

detenuti, e anche un patronato per le prestazioni pecuniarie e visto che queste strutture e queste 

istituzioni non esistevano all’epoca, la mia decisione è andata a completare questo vuoto, questo spazio 

lasciato dallo stato.  

La legge stabilisce che la comunità debba partecipare alla realizzazione (di queste strutture), però 

nessuno lo stava facendo e pertanto sono stato motivato ad agire in questo modo, perché al di sopra 

della legge penale esiste la costituzione federale, che tutela la dignità di tutti gli uomini, che garantisce 

che nessuno possa essere sottoposto a tortura o a trattamenti disumani o crudeli e che assicura ai 

detenuti la loro piena integrità fisica e morale.  

Forse non mi stavo attenendo alla legge federale, però certamente mi stavo attenendo alle regole della 

Costituzione federale.  
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L’Apac pertanto ha iniziato a lavorare con questo centro di reinserimento, con degli obiettivi specifici e 

ha lavorato molto bene durante i primi cinque anni, ha lavorato con estrema serietà, senza commettere 

nessun errore.  

Nel 1995 è successo un fatto: c’è stata una ribellione nel carcere di Itauna e il carcere è stato 

completamente distrutto da questa rivolta e 70 detenuti hanno dovuto essere evacuati dal carcere ed 

essere trasferiti altrove.  

Allora abbiamo convocato una riunione generale, non solo noi del settore, ma anche con la società 

civile, le autorità, la stampa e i sindacati per cercare di trovare una soluzione alternativa a questa 

situazione; le autorità locali mi hanno chiesto: “ma lei quale pensa che sia l’alternativa per risolvere 

questo problema che abbiamo?”  

Allora io ho avanzato la mia ipotesi di creare questo centro di reinserimento, come già era stato creato 

dall’Apac, e usarlo per tutti i tre gradi di pena: per la pena detentiva, la semilibertà e la libertà vigilata. 

Durante questa riunione abbiamo creato una commissione, chiamata “SOS cittadinanza”, è iniziata la 

raccolta dei fondi e dopo un anno è stato costruito questo nuovo carcere, inaugurato nel 1997.  

È stato lì che io ho preso la decisione di consegnare all’Apac questa nuova struttura carceraria affinché 

potesse gestirla come aveva fatto prima con il centro di reinserimento.  

Potete rivolgermi un’ulteriore domanda: era legale tutto ciò?  

No, è stata una mia decisione, che poi naturalmente è diventata un’ordinanza, che si fondava sui 

principi fondamentali della Costituzione federale; era molto meglio dare a tutti i detenuti un carcere 

degno dove potessero avere tutti i loro diritti tutelati, piuttosto che lasciarli a marcire come io avevo 

visto nella situazione precedente.  

Abbiamo avuto alcuni problemi, perché il Pubblico Ministero ha cercato di far revocare questa mia 

preesistente decisione intentando tre processi.  

Io sono stato allievo di un grande penalista brasiliano, Osvaldo Perez. Lui era già a favore dell’idea 

dell’Apac, si è presentato personalmente durante i tre processi e ha esposto le sue ragioni a mia difesa; 

alla fine abbiamo vinto i tre processi, per cui la mia decisione è stata applicata.  

Poi c’è stato un altro problema, perché quando tutti questi detenuti sono arrivati nel nuovo carcere, il 

direttore del vecchio carcere mi ha detto che non avrebbe più fornito i mezzi di sussistenza perché il 

nuovo carcere non rientrava nella sua giurisdizione.  

Per un anno nessuno ci ha fornito cibo ed altri mezzi di sussistenza per i nostri detenuti, per un anno 

siamo andati in giro per acquistare ciò che serviva e ci siamo fatti aiutare in qualche modo. Dopo un 

anno, per fortuna, lo Stato ha deciso di assumersi le sue responsabilità, ha sottoscritto un accordo con 

l’Apac e ha cominciato a fornire tutto il necessario: le risorse e i generi alimentari.  
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La notizia di questa esperienza Apac ha cominciato a circolare in tutto lo Stato ed è arrivata anche sino 

al Tribunale per cui hanno deciso di organizzare una visita di giudici penali per constatare da vicino 

questa esperienza.  

Dopo questa visita erano talmente entusiasti che hanno scritto una risoluzione raccomandando l’uso 

delle Apac anche in tutti gli altri Stati e in tutte le altre circoscrizioni; dopo quattro mesi è stato reso 

legale dal giudice dell’esecuzione tutto quello che era stato fatto; qualche mese dopo il Parlamento ha 

approvato una legge in cui ufficializzava il lavoro e la creazione delle Apac.  

In Brasile c’è una legge federale di esecuzione penale che viene applicata in tutti gli Stati allo stesso 

modo, però gli Stati possono legiferare in aggiunta a quanto stabilito dal governo centrale; dunque c’è 

una legge di esecuzione penale dello stato di Minas Gerais.  

Questa legge è stata modificata e associazioni non a scopo di lucro, com’è il caso della Apac, sono state 

aggiunte a tutti gli organi di esecuzione penale che sono 400.  

Hanno anche approvato un emendamento per stabilire i diritti e i doveri di entrambe le parti: delle 

associazioni non a scopo di lucro e dello Stato. Questa risoluzione e questa nuova legge hanno 

permesso che si potesse portare avanti e sviluppare questo lavoro.  

Nello stato di Minas Gerais, grazie a questa risoluzione e a questa nuova legge, oggigiorno ci sono più 

di 50 Apac che stanno lavorando.  

Spero di avervi dato esempi sufficienti per convincervi della legalità e della bontà di questo progetto; 

per concludere, se mi chiedessero: “è possibile creare una Apac in Italia”?  

Io non ho nessun dubbio: sì, è possibile!  

Questa è la seconda volta che vengo in Italia per parlare di Apac e mi sovviene un ricordo della prima 

volta che sono venuto: è stato a Pontremoli in un seminario che era stato organizzato dalla comunità 

papa Giovanni XXIII; c’era don Oreste Benzi che, purtroppo, è mancato qualche mese dopo, c’era 

anche Vittorino Andreoli, il famoso psichiatra.  

Iniziai il mio intervento dicendo che sarebbe molto più semplice creare una Apac in Italia che in Brasile. 

Mi hanno chiesto il perché di questa mia affermazione ed io ho risposto che nelle carceri brasiliane 

abbiamo due problemi gravissimi: le droghe e la corruzione. Vittorino Andreoli, che era seduto al mio 

fianco, disse: “anche noi!”  

Fui obbligato a giungere alla conclusione che la situazione era esattamente la stessa ma che, se era stato 

possibile creare le Apac in Brasile, questo può accadere anche in Italia.  

Concluderei citando Gesù: “adesso che sapete queste cose, sarete beati se le metterete in pratica”.  

Grazie. 
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RICCARDO MARLETTA 

Grazie davvero a Paulo Carvalho. Adesso passerei la parola al dottor Luigi Pagano, che è il 

Provveditore regionale per la Lombardia del dipartimento per l’amministrazione penitenziaria, a cui 

vorrei chiedere un giudizio sulla connotazione culturale che questa esperienza presenta; se ritiene, può 

anche raccogliere la provocazione che da ultimo il giudice Carvalho ha posto riguardo alla possibilità 

che un’esperienza come quelle delle Apac possa essere sviluppata anche in Italia. 

 

LUIGI PAGANO 

Provveditore regionale per l’amministrazione penitenziaria 

 

 
 

Grazie per avermi rivolto questa domanda, però, per onestà e correttezza, devo rispondere che mi 

mancano troppi elementi sul sistema giuridico e penitenziario del Brasile e su questa esperienza; in 

particolare,  sapere, a esempio, se siano previsti e quali siano i criteri di accesso al programma Apac, il 

numero di coloro che vi sono ammessi confrontato con quello totale dei detenuti ristretti nelle carceri 

brasiliane, ovvero alcuni dati necessari perché ci si possa formare un’opinione non basata su sensazioni, 

altrimenti basterebbe dire sì, mi piace, oppure no. 

Le motivazioni del mancato utilizzo del personale di custodia, tanto per dire, andrebbero esplicitate e 

approfondite perché la memoria corre alla sperimentazione condotta a Stanford nel 1971 da Zimbardo, 

lo psicologo che selezionò un gruppo di studenti, tutti di buona famiglia,  e, ricreando un carcere, 

attribuì, in base a scelte casuali, ad alcuni il ruolo di detenuti e ad altri quello di custodi.  

Dopo solo due giorni la situazione degenerò a tal punto che i ricercatori dovettero interrompere 

frettolosamente l'esperimento perché chi impersonava le guardie aveva iniziato a intimidire, umiliare i 

detenuti e questi si rivoltarono, si strapparono le divise di dosso, si barricarono all'interno delle celle, 

facendo resistenza e inveendo contro i custodi,  

La dimostrazione, come caso limite è ovvio, che laddove ci siano controllori e controllati si generano 

inevitabilmente rapporti di potere, di supremazia da un lato e di sudditanza dall’altro che portano ad 

accentuare l’aspetto custodiale e pur non portando agli esiti drammatici narrati nella ricerca, 

condizionano in concreto quella che è, o dovrebbe essere, l’esperienza trattamentale contribuendo al 

suo fallimento.  
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Parlo di fallimento, e mi riferisco all’Italia, perché se il fine della struttura, cito l’art. 27 della 

Costituzione, è anche quello di preparare, accompagnare il detenuto verso un positivo rientro nella 

comunità sociale se, invece, i dati sulla recidiva dimostrano che l’80%, nonostante l’esperienza 

carceraria, torna a commettere reati, qualche legittimo dubbio deve venirci in mente e portare a 

chiederci se lo strumento, il carcere, che utilizziamo sia realmente quello più idoneo per perseguire il 

fine della rieducazione. 

La risposta che mi verrebbe di getto è quella che trovo poco credibile pensare che un’istituzione  nata 

per contenere, ispirata a logiche coercitive e di isolamento, possa essere capace di supportare 

validamente processi di reinserimento sociale senza palesare alcuna contraddizione o senza mettersi in  

discussione. 

Sono stato direttore di San Vittore per 15 anni, oggi il sovraffollamento è calato, ma quando negli anni 

90 avevamo presenti oltre 2000 detenuti per 700 posti e il Comitato Europeo ci faceva notare che 

detenere persone in quella maniera evocava il concetto di tortura, alle voci scandalizzate che si 

levarono, quasi che fosse una realtà sconosciuta e non un carcere al centro di Milano, non seguirono, 

poi, rimedi concreti, ma solo soluzioni tampone non risolutive. 

La constatazione dell’effettivo dissesto del sistema carcere nazionale, però,  si impose quando, nel 2013, 

presenti oltre 66.000 detenuti per soli 47.000 posti letto, Strasburgo condannò l’Italia, con la sentenza 

Torreggiani, per “trattamento inumano e degradante”, ma ne sospese l’esecuzione, che comportava tra 

l’altro onerosi risarcimenti nell’ordine di decine di milioni di euro in favore dei ricorrenti, concedendoci 

un anno di tempo per adottare e proporre riforme strutturali capaci di riequilibrare il sistema.  

Ero vicecapo dipartimento in quel periodo e posso dare atto di come dal Presidente della Repubblica al 

Governo, al Parlamento, all’Amministrazione Penitenziaria, una volta tanto, ci si mosse in un’ottica di 

coerenza affrontando il problema nel suo insieme, adottando nuove norme riguardanti la custodia 

cautelare, ampliando, seppure a tempo, la liberazione anticipata, aumentando i posti letto, disponendo 

per tutti gli istituti il principio delle celle aperte, favorendo l’aumento delle iniziative trattamentali sia per 

migliorare la vita detentiva sia per creare i presupposti finalizzati alla concessione di misure alternative. 

Le misure, che convinsero gli organismi europei ad archiviare la quasi totalità delle istanze di 

risarcimento, portarono a un risultato eclatante, nel giro di un anno la popolazione detenuta calò da 

66.000 a 52.000 persone senza far ricorso agli istituti deflattivi tipici, quali amnistia e indulto, ed 

introducendo anche riforme strutturali. 

Una prima riflessione che va fatta, però, è chiedersi perché diecimila persone, trattandosi perlopiù di 

imputati non per gravi reati, di detenuti quasi a fine pena e/o tossicodipendenti, fossero in carcere e se 

c’era veramente bisogno di riforme ad hoc per diminuire il sovraffollamento delle carceri. 

La domanda è pertinente perché ancor oggi scorrendo le statistiche penitenziarie si realizza che un 

analogo numero ha ancora da scontare pene al di sotto dell’anno, ma che si attesta sui ventimila se si 
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sommano coloro che hanno un residuo inferiore ai tre anni, quelle pene cioè che la legge Saraceni 

Simeone del 1998 definiva pene brevi e riteneva dovessero trovare nelle misure alternative alla 

detenzione la loro esecuzione primaria.  

Il dato aumenta ancora se consideriamo anche le persone riconosciute tossicodipendenti per i quali la 

legge, siano essi imputati, ove non sussistano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza, o definitivi, con 

condanne sino a sei anni, ritiene obiettivo primario favorire la loro sottoposizione a programmi di 

recupero presso servizi pubblici. 

L’analisi della situazione, quantunque sintetica e superficiale, ci porta a ipotizzare che la quasi totalità di 

costoro, per la maggior parte immigrati, rimane in carcere non già perché sia particolarmente pericolosa 

bensì perché non hanno i presupposti oggettivi per l’accoglimento di richieste per percorsi alternativi: 

non hanno una casa e non possono ottenere gli arresti domiciliari o la detenzione domiciliare, non 

hanno un lavoro e non possono aspirare a misure alternative, se nessuno paga la retta di una comunità è 

preclusa l’elaborazione di percorsi di recupero esterni. 

Questo rilevante numero di persone ristrette non solo genera sovraffollamento, non solo assorbe 

buona parte delle risorse a disposizione dell’amministrazione, ma ha trasformato il carcere che, per 

buona parte, è ormai una enorme comunità di assistenza edulcorando di fatto, se pur l’abbia mai avute,  

le proprie funzioni dichiarate.  

Paradossalmente per molti di loro il carcere eroga servizi che il territorio non fornisce; la prevenzione 

speciale mirata al reinserimento è inattuabile, per cui un’istituzione programmata in prospettiva di un 

orizzonte di ampio respiro è costretta a rispondere a problematiche di natura contingente.  

In una situazione del genere appare del tutto ovvio che le misure alternative, all’inverso che le pene 

detentive, hanno indici di successo molto elevati.  

Se si accetta questo punto di vista la prima conseguenza che ne dovremmo detrarre è che per taluni 

reati forse sia il caso di immaginare pene diverse, e migliori anche solo per efficacia, dal carcere, così 

come, con un ancor timido tentativo, si è fatto introducendo nel nostro ordinamento la messa in prova. 

Altrettanto, deve agirsi in coerenza per quanto concerne le tossicodipendenze, ovvero se lo scopo 

primario, dichiarato testualmente nella legge 309/90 è quello della cura ci si convinca che il carcere 

possa diventare realmente strumento di extrema ratio rendendo accessibili e fruibili i percorsi alternativi 

per tutti sin dal momento dell’arresto. 

L’analisi di ciò che manca e non viene fatto non può non chiamare in causa anche l’amministrazione 

penitenziaria, non esente da annose responsabilità, in primo luogo il sospetto che in fondo non creda 

più di tanto alla trasformazione del carcere secondo la filosofia ispiratrice dell’ordinamento 

penitenziario e delle regole che esso pone. 

Il nostro ordinamento penitenziario, sarà perché poco utilizzato, ha ancora molte potenzialità positive 

inespresse,  certo qualche ritocco dovrebbe essere fatto, si tratta sempre di un quarantenne, ma come 
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diceva il ministro Martinazzoli tutto è stato scritto, tutto è stato detto… il problema è che resta ancora 

tutto da sistematizzare per evitare di condannarci  alla dannazione di Sisifo. 

Non ho intenzione di entrare in competizione con il modello Apac, ma vorrei illustrare quanto noi si sia 

fatto qui in Lombardia. 

In regione abbiamo lavorato per costruire un circuito, un complesso operativo unitario  in cui  gli 

istituti si differenziano secondo le diverse tipologie detentive e realizzano programmi facendo 

riferimento alle risorse delle comunità locali. 

Una differenziazione necessaria non già, non solo perchè prescritta dalla legge, ma ovvia nella sua 

logicità e che determina effetti positivi nell’impiego e nella razionalizzazione delle risorse sia nell’offerta 

delle iniziative trattamentali sia nella determinazione dei livelli di pericolosità e quindi dell’assetto 

custodiale. 

Nel 2001, poi, ci fu offerta un’occasione irripetibile quando arrivò la decisione di dismettere 

definitivamente San Vittore, in verità poi non se ne fece nulla, e aprire il nuovo istituto di Bollate in 

gestazione da circa 10 anni, e noi la cogliemmo.   

Avevamo a disposizione un istituto che potevamo modellare guardando all’ordinamento penitenziario, 

senza condizionamenti, ma anche senza annunciare rivoluzioni per porci solo come meri esecutori. 

Bollate nacque come istituto a custodia attenuata e a trattamento avanzato, il suo assetto incentrato su 

due punti fondamentali: incentivazione dei rapporti col mondo esterno, il carcere deve essere in osmosi 

con la comunità esterna in termini di reciprocità, e permanenza in cella del detenuto il minor tempo 

possibile creando spazi, al di fuori del reparto detentivo, dove implementare le iniziative trattamentali 

(dal lavoro, alle scuole, alla formazione, ai momenti ludici). 

Contavamo di raggiungere un duplice risultato: migliorare le condizioni di vita e incentivare le attività 

trattamentali necessarie per il percorso di recupero. 

In un carcere siffatto lo stesso rapporto custodiale si evolve, diventa impensabile e inutile un controllo 

costante sulle persone, la sorveglianza diventa “dinamica”, può essere incentivata o limitarsi a un 

controllo del territorio basandosi su di una migliore conoscenza del detenuto valutato nei suoi rapporti 

con gli altri compagni, con gli operatori o con i rappresentanti della comunità esterna. 

Devo dire la verità che, nonostante i rischi cui si andava incontro e i non pochi eventi critici iniziali, 

avemmo il supporto convinto sia del Ministro, prima Fassino e poi Castelli, sia dei Capi Dipartimento 

consentendo alla d.ssa Castellano prima e al dottor Parisi di sviluppare, in maniera superlativa c’è da 

sottolineare, ogni idea congeniale a quel progetto. 

L’abbiamo fatto tenendo dei rapporti costanti con la Regione, con gli enti locali, col volontariato, 

chiamandoli al tavolo delle decisioni, abbiamo approfittato anche dell’Expo e del magistrato di 

sorveglianza, permettendoci il lusso di portare 100 detenuti a controllare i varchi di sicurezza dell’Expo, 
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regolarmente pagati, naturalmente, dall’Expo e questo ha dato orgoglio a tutti; addirittura in 

mondovisione! 

Ci sono voluti 10 anni, però credo che quanto realizzato abbia una importanza notevole non perché si è 

impostato un modello Bollate, ma perché Bollate dimostra come l’ordinamento penitenziario se preso e 

applicato sul serio sia ancora un modello funzionale e valido, dimostra che le cose si possono fare, che 

la rivoluzione vera e propria in Italia è quella che passa attraverso l’applicazione della norma, una 

“rivoluzione normale” perché ce lo dice la legge, “normale” perché sta nella norma.  

Non c’è bisogno di andare a cercare sempre qualcosa d’altro: la prossima legge, le risorse e nel 

frattempo le situazioni involvono. 

Io sono abbastanza laico e cerco di tenere i piedi per terra, credo che il nostro ordinamento abbia 

ancora tutta una serie di valenze da utilizzare, poi possiamo anche cambiare, speriamo nella delega 

legislativa, speriamo anche nei tavoli degli stati generali, contiamo in un aumento significativo di risorse, 

però penso anche che nel frattempo si debba operare, avere un progetto, una scelta strategica. 

Le presenze detentive sono in aumento e rischiamo di trovarci, tra breve,  di nuovo nelle condizioni di 

crisi, di sovraffollamento, di mancanza di rispetto per i diritti umani, nonostante una legge dello Stato 

preveda diversamente. 

Forse non si tornerà ai 66 mila detenuti per 40 mila posti, molti istituti o sezioni sono stati nel 

frattempo creati, però se vogliamo delle carceri diverse, dobbiamo innanzitutto mettere in discussione 

le carceri, dobbiamo mettere in discussione la detenzione e puntare sulle pene e sulle misure alternative 

come scelta primaria. 

E per coloro che in carcere ci devono rimanere è necessario un contributo fattivo, concreto del mondo 

esterno, in primo luogo degli enti locali, considerando che la maggior parte degli interventi: la scuola, la 

formazione professionale, il lavoro, la sanità non sono di pertinenza dell’Amministrazione penitenziaria.   

Senza l’apporto della società civile, non possiamo immaginare alcun percorso serio di reinserimento. 

Questo è anche un problema culturale, c’è una refrattarietà, un’impermeabilità tra il carcere e il 

territorio che sicuramente pesa e che la comunità sociale non ritiene come suo proprio, dimenticando 

che quelle persone, prima o poi, dovranno uscire dal carcere e che quindi dobbiamo porci il problema 

di che cosa succederà dopo. 

 

RICCARDO MARLETTA 

Ringrazio molto il dottor Pagano. Chiedo se, in considerazione dei contenuti del suo intervento, gli altri 

relatori intendano chiarire maggiormente alcuni aspetti che riguardano l’esperienza delle Apac. 

 

PAULO ANTONIO DE CARVALHO 

Ho seguito con molta attenzione il suo intervento, dottor Pagano, e la ringrazio delle sue parole.  
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Lei ha sollevato vari punti interessanti e mi trovo molto d’accordo con alcune sue affermazioni, in 

particolare quando ha sottolineato la necessità di differenziare le pene a seconda della pericolosità dei 

soggetti.  

Lei ha citato un esperimento che è stato fatto a Stanford, l’esperimento Zimbardo: ne avevo sentito 

parlare, ma non ne avevo una conoscenza approfondita e non sapevo che, dopo questo test, le cose 

sono peggiorate; è stato molto interessante avere avuto questa informazione.  

Poi Lei ha parlato del carcere di San Vittore nel periodo del sovraffollamento; l’esperienza Apac però 

non riguarda situazioni di sovraffollamento o con tantissimi detenuti, si tratta di piccole comunità.  

È stata concepita per carceri con un massimo di 200 detenuti, perché al di sopra dei 200 detenuti si 

perde un po’ lo scopo, perché ogni detenuto ha la sua strada, la sua traiettoria, il suo processo 

pedagogico e oltre le 200 persone si perde un po’ questo senso di individualità.  

Questo centro di reintegrazione e reinserimento è importante perché lavora e si trova nel posto in cui il 

detenuto ha la sua famiglia, il detenuto ha dei contatti e ha il suo nucleo sociale; questo è lo scopo, 

mantenerlo all’interno del suo nucleo sociale.  

Lo Stato è un ente astratto, non commette crimini, però può mettere le persone in condizioni di 

comportarsi in un modo piuttosto che in un altro.  

La società, invece, deve assumere il proprio ruolo, perché la società agisce e si comporta attraverso le 

persone e queste persone, a volte, scelgono una strada anziché un’altra.  

Questo è uno dei principi base dell’Apac: creare un nucleo all’interno di piccole comunità.  

Lei ha sollevato anche la questione dei criteri di selezione dei detenuti.  

Adesso sono costretto a dirvi una cosa che, magari, vi scioccherà.  

Quando ci sono posti disponibili in un’Apac in regime di detenzione, prendo l’elenco delle persone 

condannate e vedo quelli che sono da più tempo in attesa e li trasferisco all’Apac; molte volte mi 

chiedono: “ma non consideri il tipo di reato, o il crimine, non consideri il comportamento che ha avuto 

questa persona?” No, non lo faccio, e perché non lo faccio?  

Perché il metodo principale dell’Apac è la fiducia.  

Io non posso arrivare da un condannato e dirgli: “tu hai una pena di 25 anni, per cui non meriti di 

essere recuperato alla società, reinserito”; noi crediamo fermamente che l’uomo, contenendo l’essenza 

divina, abbia la capacità di riprendersi espiando la sua colpa.  

Se per caso dovesse succedere che uno di questi condannati non riesca a reinserirsi o comunque 

continui ad avere dei problemi, partiamo dal presupposto che l’errore è stato nostro e non di questa 

persona, perché vuol dire che noi non siamo stati in grado di fornirgli gli strumenti adatti affinché lui 

potesse redimersi.  

Io sono assolutamente convinto che ogni uomo, qualunque delitto abbia commesso, se arriva ad avere 

accesa dentro di sé la scintilla divina, riuscirà sicuramente a essere in futuro un uomo migliore.  
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Questo è un modo di trattare l’esecuzione penale usando la misericordia, la carità e anche la fratellanza.  

È così che lavoriamo da noi, nell’Apac di Itauna e anche nelle altre 50 Apac che sono sempre nello 

stato di Minas Gerais; è questo il nostro cammino, il nostro obiettivo. 

 

VALDECI FERREIRA 

Sarò brevissimo, anche perché ho un volo che mi aspetta per riportarmi in Brasile fra poco.  

Ogni cosa ha il suo tempo e penso che siamo arrivati al punto di avere la necessità di un centro di studi 

internazionale del metodo Apac; abbiamo preso questa decisione qualche anno fa, che è frutto di una 

realtà e qual è questa realtà?  

È quello che sta succedendo, è l’espansione delle Apac sia in Brasile che in altri paesi del mondo, 

perché non si può perdere l’essenza di questo metodo e riceviamo ogni giorno delegazioni 

internazionali che vengono a conoscere da vicino il nostro metodo Apac; attualmente ci sono più di 

130 studenti universitari o che frequentano master che vengono per svolgere la loro tesi di laurea sulle 

Apac.  

Abbiamo già cominciato a costruire le infrastrutture e stiamo lanciando un fundraising per la 

costruzione di questo centro internazionale del metodo Apac. Per concludere vorrei ringraziare ancora 

una volta Avsi rappresentato qui dalla sua Presidente e dal segretario generale, Giampaolo Silvestri.  

Grazie. 

 

RICCARDO MARLETTA 

Io ringrazio di cuore i nostri relatori per la ricchezza dei loro interventi.  

Prendo soltanto un piccolissimo spunto: quello che personalmente mi ha colpito negli interventi odierni 

è stato vedere persone all’opera che hanno come obiettivo e come metodo del loro lavoro l’attenzione 

alla persona umana.  

Questo è certamente un tratto caratteristico dell’Apac, ma come ci ha spiegato il dottor Pagano, è anche 

ciò che sta alla base di tante iniziative sulla condizione carceraria nel nostro paese che si stanno 

sviluppando. Credo che da un punto di vista culturale questo sia l’aspetto più importante, è un dato che 

non si può dare per scontato: mettere al centro, come aspetto fondamentale, la persona dei detenuti, il 

fatto che non sono definiti dai reati che hanno commesso e quindi una possibilità di rieducazione, di 

speranza e anche di esperienza comune nella società.  

Grazie. 

 

 


